《降落》以李泳希细腻的声线为媒介，构建了一个关于情感着陆的隐喻空间。歌词中"穿过云层的颠簸"与"终于触碰你的轮廓"形成动态对比，既描绘了物理层面的飞行轨迹，又暗喻情感从动荡到安定的心理转变。副歌部分重复的"缓缓降落"通过旋律的阶梯式下行设计，听觉化呈现了重力牵引般的沉溺感。
编曲上运用电子音效模拟飞机引擎的嗡鸣，与钢琴织体形成科技与人文的对话，尤其在间奏部分突然抽离所有配器，仅保留人声气音的段落，制造出失重般的听觉真空，巧妙呼应"悬在半空的心事"的文本意象。第二段主歌加入的弦乐群像晨光穿透云层，暗示情感关系的温度变化。
歌曲的叙事结构采用"飞行日志"式的线性推进，从"航线已设定"的笃定到"偏离了坐标"的迷茫，最终归于"你就是我的航站楼"的归宿感，完成对现代人情感漂泊状态的音乐化诠释。bridge段落的节奏突变如同遭遇气流，而随即恢复的平稳节拍则强化了"爱是重力"的核心命题。
