《我要爱》作为电影原声作品，通过音乐语言构建了极具戏剧张力的情感叙事。整曲以弦乐群铺陈的恢宏序章展开，宛如银幕上缓缓拉开的命运帷幕，钢琴音粒如雨滴般坠落，在交响化的编曲中形成明暗交织的声场。
主歌部分采用递进式旋律设计，人声线条在八度跳跃中展现挣扎与渴望的双重特质。副歌爆发段的铜管组介入形成听觉支点，高频弦乐持续颤弓营造出近乎窒息的紧张感，与歌词文本形成通感效应。特别值得注意的是bridge段落突然转入的电子音色，通过失真处理暗示剧情转折，这种传统管弦与现代音效的碰撞恰似角色内心的撕裂与重组。
打击乐声部采用非对称节奏型，军鼓的切分重音与底鼓的绵长共振形成时空错位感，配合电影画面可产生强烈的蒙太奇效果。尾奏部分所有声部逐步抽离，仅留孤独的单簧管在降七级音上悬置终止，这种未解决的收束手法巧妙呼应了电影主题的开放性结局。
