《很久-徐楷祯》是一首以时间流逝与情感沉淀为主题的抒情作品，通过细腻的旋律和富有诗意的歌词，构建出一个关于记忆与离别的叙事空间。
音乐表现：
钢琴与弦乐交织的编曲营造出朦胧的时光感，徐楷祯的声线带有克制的沙哑感，副歌部分的旋律起伏模拟了回忆中情绪的波动。节奏设计上采用渐进式推进，从低吟到爆发，暗示了压抑情感的最终释放。
文本意象：
歌词通过"锈蚀的门锁"、"褪色明信片"等具象物象，将抽象的时间概念转化为可触摸的怀旧场景。"我们像两粒尘埃/在风里遇见又分开"的比喻，巧妙地将人际关系的脆弱性与自然法则并置，强化了宿命感。
情感结构：
歌曲采用倒叙视角，从"现在"的疏离回溯"过去"的亲密，形成情感张力。bridge段落的突然转调，象征着对既定结局的无望反抗，最终回归主歌的平静，完成从挣扎到接受的心理曲线。
这首作品的独特之处在于用极简的音乐语言承载复杂的时间哲学，在流行框架中实现了艺术性的情感表达，展现了都市人对逝去关系的仪式性告别。
