《下雨天》是南拳妈妈的一首抒情作品，以细腻的笔触勾勒出雨天场景中交织的孤独与思念。歌曲通过钢琴与弦乐的简约编曲，营造出潮湿而朦胧的氛围，主唱略带沙哑的声线将“无人接听的电话”“被雨水模糊的窗”等意象转化为具象的情感投射。
歌词巧妙运用对比手法，以“伞外的世界倾斜”隐喻心理失衡，副歌部分重复的“等不到你”形成情感递进，配合旋律的起伏模拟雨滴落下的节奏感。bridge段落的突然留白设计，宛如雷雨间隙的寂静，强化了等待的焦灼感。整首歌在都市情歌框架下，通过环境音效与器乐混响的层次叠加，完成了一场听觉上的“雨中独幕剧”，体现了台湾流行音乐对情绪场景化的成熟把控。
